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1
OK, MI PRESENTO

Mi chiamo Handalino.

Un tempo credo mi chiamassi Gigi, Pigi,
Ligi, insomma qualcosa del genere. Boh, non
ricordo neanche pit il nome. Oggi sono
Handalino e tutti mi conoscono cosi.

Sono un peluche dal pelo rosso. Gambette
cicciose, pancino morbidoso e una faccina biri-
china. Due occhietti neri neri, un nasino a pa-
tata e un paio di orecchiette a sventola.

Si, 1o so, sono un po’ bruttino, ma non sono
antipatico. Sono un peluchino un po’ spelac-
chiato. Beh, il minimo per quello che ho vis-
suto e fatto in tutti questi anni.

E come se ne avessi pitt di una di vita. In

realta ¢’¢ stato un prima e c’¢ stato un dopo.



Di quella vita di prima non ho tanti ricordi.
Le immagini sono un po’ sfocate, pero ho
sempre nel cuore il viso della bambina che mi
ha coccolato, cresciuto e viziato.

Si chiama Greta. Riccioli neri ribelli, occhi
color ambra, taglio delicato. Labbra di frago-
la. Che baci che mi dava e come mi stringeva
torte al petto tutte le volte che tornava a casa
dopo la scuola o le partite a calcetto.

Greta ¢ davvero una bambina giudiziosa,
attenta, responsabile. Forse un po’ troppo
solitaria, anche musona a volte. Non ricordo
di compagnette o compagnetti a casa il po-
meriggio.

Le piace leggere tantissimo. Legge di tutto,
racconti, favole, fumetti, libri di storia antica
e di viaggi in paesi lontani.

A me piacevano soprattutto le migrazioni di
divinita ed eroi per i deserti o per gli oceani.

Greta mi conosceva bene e la sera, dopo
cena, mi appoggiava sul cuscino e con la sua

voce tenera mi conduceva in sogno tra caro-



vane di dromedari e cammelli e sbuffi di or-
che e balene.

Con Greta vivevamo in una piccola casetta
di pietra e legno nel cuore del Salento, area
bellissima del sud della Puglia. Ecco, si, mi
ricordo di una grande quercia in cortile e,
tutto intorno, di rigogliosi vigneti.

Il papa di Greta lavorava in campagna, la
mamma era insegnante. In salone cera un
grande camino che tenevano acceso tutto
I'inverno. Sotto la cenere ci arrostivano casta-
gne ¢ patate. Che buone! E che abbuffate mi
sono fatto! Forse anche per questo non ho
mai avuto una particolare silhouette. Ma al
pancino non si comanda!

Del Salento ho serbato nella memoria le
splendide spiagge di sabbia bianca. Il mare
con tutte le pit incredibili sftumature azzurro-
turchese-cobalto. Le mille grotte con le rocce
levigate dalle onde. Albe e tramonti di fuoco,
i riflessi argentei della luna sul bagnasciuga.

Ho sempre amato il mare, le placide onde, il



suono sereno della risacca. Ma mi piace anche
il turbinio dell’acqua che si infrange sugli sco-
gli. L'importante ¢ che non mi senta solo di
fronte al fluire della marea. Greta pero non mi

ha mai lasciato da solo a guardare il mare.

Una calda sera di luglio, Greta ¢ tornata a
casa dopo aver fatto un giro con mamma e
papa nella citta di Gallipoli.

Aveva gli occhi rossi e lucidi come quando
prendeva la febbre d’inverno. Era nervosa,
inquieta. Non si fermava un attimo. Si muo-
veva frenetica da una stanza all’altra. No, non
ricordo di averla mai vista in quello stato.

Poi mi ha preso in braccio e mi ha stretto al
petto.

«Ti voglio dire una cosa importante, pelu-
chino mio».

Aveva la voce a singhiozzo.

«Con mamma e papa siamo andati a pas-
seggiare tra le banchine del porto di Gallipo-
li. Erano appena approdate le barche dei pe-



scatori. Scaricavano casse ¢ cassette piene di
pesci di ogni forma e dimensione, polpi dalle
braccia enormi, totani e gamberi.

In tanti curiosavano e mercanteggiavano tra
le imbarcazioni e i furgoni con le ghiacciaie
dove finiva il pescato. C’era pero un punto,
pitt in fondo al molo, dove le persone erano
molte di piu, le une pigiate alle altre.

Ci siamo avvicinati. Attendevano tutti in
coda di poter salire a bordo di una piccola
nave ormeggiata.

Che splendore, amico mio.

Quanto era bella. Sullo scafo bianco, lumi-
noso, cerano mille disegni colorati, bambine
e bambini sorridenti stilizzati, graffiti di
animaletti di terra e d’acqua, palloncini rossi
e neri volanti.

Alti svettavano due pennoni e in cima le
bandiere arcobaleno. Il rosso, 'arancione, il
giallo, il verde, il blu, I'indaco e il violetto. Su
una fiancata la scritta Mas amor, por favor con

due cuoricini azzurri.






Su una balaustra, accanto alla cabina di co-
mando, avevano fissato uno striscione di
stoffa. For The Children of Gaza, c’era scritto.
“Per i bambini di Gaza” vuol dire. E inglese,
peluchino mio.

La barca magica in porto a Gallipoli salpera
dopodomani per un lungo viaggio in mare.
Deve raggiungere Gaza.

«Tu sai dove ¢ Gazar», mi ha domandato
Greta, visibilmente emozionata.

No, in verita non sapevo proprio dove si
trovasse Gaza.

«Gaza ¢ in Palestina, lontano, a est, li dove
finisce il Mediterraneo», mi ha detto. «Nelle
lingue antiche forse vuol dire forza, coraggio.
Si trova vicino alle Piramidi d’Egitto e alla
citta santa di Gerusalemme.

Nonostante il deserto vicino, il sapiente la-
voro degli agricoltori ne aveva fatto un florido
giardino. Uliveti, aranceti, grossi pompelmi,
fragole succose e tanti datteri dolcissimi.

Gaza era un museo a cielo aperto. Cinque-
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mila anni di storia, culture straordinarie, pre-
ziosi monumenti eretti dai faraoni, dagli an-
tichi romani, dai bizantini, dai potenti sulta-
ni. Clerano lunghe e incantevoli spiagge di
sabbia lambite dalle onde perenni. Ma adesso
esse rischiano di sparire per sempre...».

«Perché parli di Gaza al passator», ho chie-
sto perplesso a Greta.

«A Gaza, amico mio, ¢’¢ un’orribile guerra.
Non passa giorno che i militari di uno Stato
vicino, Israele, non bombardino case, scuole,
ospedali.

Hanno distrutto ogni cosa. Non c’¢ piu ci-
bo, né acqua, né medicinali. Tanti abitanti
sono fuggiti via e tanti altri adesso vivono in
enormi tendopoli e si ammalano gravemente
per le epidemie o per il rigore degli inverni.

Migliaia e migliaia di bambine e di bambini
hanno perso tutto. Abitazioni, genitori, fra-
telli e sorelle, famiglie intere.

Quei bambini non hanno mai potuto fre-

quentare una scuola, un centro di canto o di
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