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1 
O K , MI PRESENTO  

Mi chiamo Handalino.  

Un tempo credo mi chiamassi Gigi, Pigi, 

Ligi, insomma qualcosa del genere. Boh, non 

ricordo neanche più il nome. Oggi sono 

Handalino e tutti mi conoscono così.  

Sono un peluche dal pelo rosso. Gambette 

cicciose, pancino morbidoso e una faccina biri-

china. Due occhietti neri neri, un nasino a pa-

tata e un paio di orecchiette a sventola. 

Sì, lo so, sono un po’ bruttino, ma non sono 

antipatico. Sono un peluchino un po’ spelac-

chiato. Beh, il minimo per quello che ho vis-

suto e fatto in tutti questi anni. 

È come se ne avessi più di una di vita. In 

realtà c’è stato un prima e c’è stato un dopo. 
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Di quella vita di prima non ho tanti ricordi. 

Le immagini sono un po’ sfocate, però ho 

sempre nel cuore il viso della bambina che mi 

ha coccolato, cresciuto e viziato. 

Si chiama Greta. Riccioli neri ribelli, occhi 

color ambra, taglio delicato. Labbra di frago-

la. Che baci che mi dava e come mi stringeva 

forte al petto tutte le volte che tornava a casa 

dopo la scuola o le partite a calcetto. 

Greta è davvero una bambina giudiziosa, 

attenta, responsabile. Forse un po’ troppo 

solitaria, anche musona a volte. Non ricordo 

di compagnette o compagnetti a casa il po-

meriggio.  

Le piace leggere tantissimo. Legge di tutto, 

racconti, favole, fumetti, libri di storia antica 

e di viaggi in paesi lontani.  

A me piacevano soprattutto le migrazioni di 

divinità ed eroi per i deserti o per gli oceani.  

Greta mi conosceva bene e la sera, dopo 

cena, mi appoggiava sul cuscino e con la sua 

voce tenera mi conduceva in sogno tra caro-



 

7 

vane di dromedari e cammelli e sbuffi di or-

che e balene. 

Con Greta vivevamo in una piccola casetta 

di pietra e legno nel cuore del Salento, area 

bellissima del sud della Puglia. Ecco, sì, mi 

ricordo di una grande quercia in cortile e, 

tutto intorno, di rigogliosi vigneti.  

Il papà di Greta lavorava in campagna, la 

mamma era insegnante. In salone c’era un 

grande camino che tenevano acceso tutto 

l’inverno. Sotto la cenere ci arrostivano casta-

gne e patate. Che buone! E che abbuffate mi 

sono fatto! Forse anche per questo non ho 

mai avuto una particolare silhouett e. Ma al 

pancino non si comanda! 

Del Salento ho serbato nella memoria le 

splendide spiagge di sabbia bianca. Il mare 

con tutte le più incredibili sfumature azzurro-

turchese-cobalto. Le mille grotte con le rocce 

levigate dalle onde. Albe e tramonti di fuoco, 

i riflessi argentei della luna sul bagnasciuga. 

Ho sempre amato il mare, le placide onde, il 



 

8 

suono sereno della risacca. Ma mi piace anche 

il turbinio dell’acqua che si infrange sugli sco-

gli. L’importante è che non mi senta solo di 

fronte al fluire della marea. Greta però non mi 

ha mai lasciato da solo a guardare il mare.        

 

Una calda sera di luglio, Greta è tornata a 

casa dopo aver fatto un giro con mamma e 

papà nella città di Gallipoli.  

Aveva gli occhi rossi e lucidi come quando 

prendeva la febbre d’inverno. Era nervosa, 

inquieta. Non si fermava un attimo. Si muo-

veva frenetica da una stanza all’altra. No, non 

ricordo di averla mai vista in quello stato. 

Poi mi ha preso in braccio e mi ha stretto al 

petto. 

«Ti voglio dire una cosa importante, pelu-

chino mio». 

Aveva la voce a singhiozzo. 

«Con mamma e papà siamo andati a pas-

seggiare tra le banchine del porto di Gallipo-

li. Erano appena approdate le barche dei pe-
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scatori. Scaricavano casse e cassette piene di 

pesci di ogni forma e dimensione, polpi dalle 

braccia enormi, totani e gamberi.  

In tanti curiosavano e mercanteggiavano tra 

le imbarcazioni e i furgoni con le ghiacciaie 

dove finiva il pescato. C’era però un punto, 

più in fondo al molo, dove le persone erano 

molte di più, le une pigiate alle altre. 

Ci siamo avvicinati. Attendevano tutti in 

coda di poter salire a bordo di una piccola 

nave ormeggiata. 

Che splendore, amico mio. 

Quanto era bella. Sullo scafo bianco, lumi-

noso, c’erano mille disegni colorati, bambine 

e bambini sorridenti stilizzati, graffiti di 

animaletti di terra e d’acqua, palloncini rossi 

e neri volanti. 

Alti svettavano due pennoni e in cima le 

bandiere arcobaleno. Il rosso, l’arancione, il 

giallo, il verde, il blu, l’indaco e il violetto. Su 

una fiancata la scritta Màs amor, por favor con 

due cuoricini azzurri.  
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Su una balaustra, accanto alla cabina di co-

mando, avevano fissato uno striscione di 

stoffa. For The Children of Gaza , c’era scritto. 

“Per i bambini di Gaza”  vuol dire. È  inglese, 

peluchino mio.  

La barca magica in porto a Gallipoli salperà 

dopodomani per un lungo viaggio in mare. 

Deve raggiungere Gaza». 

«Tu sai dove è Gaza?», mi ha domandato 

Greta, visibilmente emozionata. 

No, in verità non sapevo proprio dove si 

trovasse Gaza. 

«Gaza è in Palestina, lontano, a est, lì dove 

finisce il  Mediterraneo», mi ha detto. «Nelle 

lingue antiche forse vuol dire forza, coraggio. 

Si trova vicino alle Piramidi d’Egitto e alla 

città santa di Gerusalemme. 

Nonostante il deserto vicino, il sapiente la-

voro degli agricoltori ne aveva fatto un florido 

giardino. Uliveti, aranceti, grossi pompelmi, 

fragole succose e tanti datteri dolcissimi. 

Gaza era un museo a cielo aperto. Cinque-
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mila anni di storia, culture straordinarie, pre-

ziosi monumenti eretti dai faraoni, dagli an-

tichi romani, dai bizantini, dai potenti sulta-

ni. C’erano lunghe e incantevoli spiagge di 

sabbia lambite dalle onde perenni. Ma adesso 

esse rischiano di sparire per sempre…». 

«Perché parli di Gaza al passato?», ho chie-

sto perplesso a Greta. 

«A Gaza, amico mio, c’è un’orribile guerra. 

Non passa giorno che i militari di uno Stato 

vicino, Israele, non bombardino case, scuole, 

ospedali. 

Hanno distrutto ogni cosa. Non c’è più ci-

bo, né acqua, né medicinali. Tanti abitanti 

sono fuggiti via e tanti altri adesso vivono in 

enormi tendopoli e si ammalano gravemente 

per le epidemie o per il rigore degli inverni. 

Migliaia e migliaia di bambine e di bambini 

hanno perso tutto. Abitazioni, genitori, fra-

telli e sorelle, famiglie intere. 

Quei bambini non hanno mai potuto fre-

quentare una scuola, un centro di canto o di 


