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Pensiero littorio

Non restare chiuso qui, pensiero
Riempiti di sole e vai nel cielo

(Pooh)

Sette e trentacinque del mattino.
All’interno del Bar Cupido i vecchi bevevano il 

caffè seduti al tavolo.
Il barista, cinese, lavava tazzine sporche dietro il 

banco.
Ennio, appoggiato al muro, di fianco alla porta 

del bagno, guardava fuori dalla vetrata. Caroselli di 
macchine lente come un branco di elefanti prossimi 
alla morte arrancavano verso il Giambellino.

Si accese una sigaretta e mostrò il dito medio al 
barista quando questi alzò lo sguardo dal lavello.

«Ai vecchi non gli fotte una sega se fumo. Lava e 
non parlare.»
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Il barista scosse la testa e riprese a sciacquare le 
tazzine.

Un uomo entrò nel bar e si avvicinò a Ennio con 
lunghe falcate. Un cappello di lana gli nascondeva la 
fronte. Sul cappello troneggiava la scritta “London”. 
Indossava un maglione beige. L’uomo era cinese.

«Siete tutti gialli da queste parti, eh?»
L’uomo non rispose. Si spazzolò delicatamente la 

manica con il palmo della mano. Doveva avere una 
qualche aspettativa dal suo maglione.

«Che eleganza.» Ennio fece un tiro e gettò la siga-
retta per terra. La calpestò con il tacco.

L’uomo si voltò e uscì dal bar, seguito da Ennio.
Camminarono senza parlare fino all’accesso del 

cavalcavia.
L’uomo aprì il cofano di una Yaris nera, tirò fuori 

un trolley di piccole dimensioni e lo appoggiò sul 
marciapiede.

Ennio fece un cenno con il capo.
L’uomo salì in macchina e lo lasciò da solo con il 

trolley.
 Il cellulare, nella tasca destra del loden, squillò. 

L’inno dell’Inter.
Ennio lo lasciò squillare. Agguantò la maniglia 

del trolley e se lo trascinò giù per la strada che por-
tava al Giambellino.

Otto e cinque del mattino.
Ennio si accese una sigaretta contemplando il 

parco. Foglie morte e gialle per terra. Un vecchio, 
seduto da solo su una panchina, blaterava qualcosa 
al vuoto.
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Validio sputò per terra e rientrò nell’officina. 
Ennio gettò la sigaretta davanti all’uscio e lo 
raggiunse.

Si sedettero su sgabelli rosa, circondati da bici-
clette da riparare.

«Allora, com’è?», domandò Validio.
«È lì dentro, non lo so» disse Ennio indicando il 

trolley appoggiato al muro.
«Cinesi del cazzo, sono immischiati in ogni 

stronzata.»
«Che ti frega? La cosa importante è averlo, conse-

gnarglielo e prendere i soldi.»
Validio annuì. «Dici che è quello vero?»
Ennio si strinse nelle spalle. «Non mi importa, 

sinceramente.»
«C’è un villaggio, in Turchia, dove le persone 

camminano a quattro zampe. L’ho visto in TV.»
«Perché me lo stai dicendo?»
Validio non rispose.
Ennio si alzò in piedi. «Dov’è la macchina?»
«È parcheggiata dietro l’edicola. Tieni le chiavi.»
«Grazie. Appena concludo la faccenda ti riporto 

la macchina e ti consegno la tua parte.»
«Sì.»
Ennio uscì dall’officina. Osservò il vecchio alzarsi 

dalla panchina e tagliare il parco, passare davanti alla 
sede della Camera del Lavoro e scomparire all’in-
terno del supermercato.

Il cellulare nella tasca sinistra del loden squillò. 
L’inno del Milan.

Ennio rispose.
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Dieci del mattino.
 Nicodemo Belsole, al telefono, gli aveva dato 

appuntamento per le nove e mezza. Era in ritardo di 
mezz’ora.

Da una finestra al primo piano del palazzo di 
fronte sventolava una bandiera della Repubblica 
Dominicana. In lontananza, nel silenzio, una musica 
araba produceva acuti femminili.

Ennio, appoggiato contro la fiancata della Dacia 
di Validio, fumava una sigaretta. Aveva parcheggiato 
in una strada secondaria nei pressi del cimitero di 
Lambrate. I rifiuti sui binari del tram riflettevano i 
raggi del sole.

Una Audi A1 bianca giunse da sud e si fermò 
dietro la Dacia. 

Un uomo sui cinquant’anni, tarchiato, pettina-
tura da militare, scese dall’Audi e si stiracchiò. 
Indossava una giacca da lavoro verde oliva sulla 
quale aveva cucito diverse toppe raffiguranti fasci lit-
tori e l’acronimo PNF.

Ennio buttò a terra il mozzicone della sigaretta e 
ne accese un’altra.

«Tutto Ok?», domandò Nicodemo Belsole guar-
dandosi intorno in modo furtivo.

«Sei in ritardo.»
«Ti ho osservato da lontano. Ero parcheggiato 

laggiù.»
«Non ti fidi?»
«La DIGOS ha orecchie e occhi dappertutto.» 

Nicodemo Belsole mise una mano sulla spalla di 
Ennio e strinse forte. «Poi mi sono detto che tu non 
sei così imbecille da provare a fotterci.»
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«No.»
«Esatto. Allora dov’è?»
Ennio estrasse le chiavi dalla tasca e aprì il baga-

gliaio della Dacia.  «È dentro quel trolley.»
«Tu hai verificato che ci sia?»
«Mi hai detto di portarti qui il trolley, non di 

curiosare al suo interno.»
Nicodemo Belsole sorrise, mostrando una denta-

tura irregolare senza speranze estetiche. «Bravo. Ora, 
però, voltati.»

Ennio ubbidì. Sentì la cerniera del trolley che si 
abbassava, un colpo di tosse di Nicodemo, la sua 
voce. «Sì, ci siamo.»

«Da qualche parte ho letto che un tizio lo vende 
su eBay», disse Ennio prima di fare un lungo tiro 
dalla sigaretta.

«Quello è un truffatore. Si approfitta dei credu-
loni. Come quei radical chic rognosi che vendono 
cazzi secchi ed erbe magiche da fighette yoga.»

«E come sai che questo è vero?»
«I cinesi lo hanno trafugato dall’Istituto di medi-

cina legale dell’Università.»
Ennio stava per ribattere quando il cellulare di 

Nicodemo Belsole squillò. Questi ascoltò per una 
ventina di secondi e chiuse la comunicazione.

«C’è un cambio di programma», disse.
«Cioè?»
«Devi presentarti fra tre ore al ristorante cinese 

Pirandello, a Sesto San Giovanni, con il trolley.»
«L’accordo era che io lo lasciavo a te e tu, in cam-

bio, mi pagavi.»
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«E io ti sto dicendo che gli accordi sono cambiati 
e che devi essere a Sesto tra tre ore. Chiaro?»

Ennio buttò la sigaretta a terra e la calpestò con il 
tacco della scarpa. «Verrò pagato?»

«Certo che verrai pagato. Hai a che fare con 
uomini d’onore e non con delle fottute zecche 
rosse.»

«Posso chiederti una cosa?»
«Forse.»
«A cosa vi serve?»
Nicodemo Belsole agguantò la spalla di Ennio e 

strinse. «Questi sono cazzi nostri, tienilo bene a 
mente. Tu sei il corriere, nient’altro.»

Il cellulare, nella tasca destra del loden di Ennio, 
squillò. L’inno dell’Inter.

Ennio lo lasciò squillare. 
«Non rispondi?»
«No.» E così dicendo, Ennio salì in macchina e 

ripartì verso nord. 

Mezzogiorno.
Ennio parcheggiò la Dacia di fronte al ristorante 

cinese Pirandello. Mancava un’ora all’appun ta   mento.
Aveva guidato senza meta per le strade di Gorla e 

Precotto, ascoltando le notizie alla radio e fumando 
sigarette. Il cellulare nella tasca destra del suo loden 
aveva intonato l’inno dell’Inter tre volte durante 
quel peregrinare. Quello nella tasca sinistra era sem-
pre stato in silenzio.

Camminò lungo via Monte Grappa e poi a est, 
fino all’ingresso della stazione ferroviaria. Un bar-
bone grasso, che puzzava di piscio e merda, era 
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caduto e non riusciva a rialzarsi. Si rotolava a terra 
come una balena spiaggiata, incapace di farsi forza 
con il bastone.

Ennio lo vide rigirarsi di fianco al suo carrellino 
della spesa pieno di abiti. Era affascinante da guar-
dare, un reality sui cetacei.

Una tossica scheletrica si fece largo tra il capan-
nello di persone che osservavano la scena e iniziò a 
insultare i presenti perché nessuno aiutava il bar-
bone a rialzarsi. Urlava e bestemmiava, ma nem-
meno lei faceva nulla per il puzzolente balenottero 
della strada. 

Qualcuno chiamò l’ambulanza, Ennio si dileguò 
prima che questa arrivasse. 

Tagliando il piazzale dove al mattino c’era stato il 
mercato, pestò una pozzanghera piena di pesce mar-
cio. Pezzi di gamberetti si attaccarono alle scarpe e 
nella parte bassa dei jeans.

Una del pomeriggio.
Davanti al ristorante Pirandello c’erano due 

cinesi. Giovani, pettinati alla moda, pantaloni cargo 
beige e felpe da baseball rosse con le maniche bian-
che. Erano appoggiati al muro e parlavano sotto-
voce. Ennio immaginò fossero delle vedette. Sarebbe 
bastato loro allungare il braccio verso la vetrata del 
ristorante e bussare con vigore per allertare quelli 
all’interno che stavano per piombare i NAS o la 
Guardia di Finanza. 

I due lo studiarono per qualche istante prima che 
lui spingesse la porta ed entrasse. 
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Ennio si trovò in un piccolo locale deserto dai 
muri rosa shocking alti quasi quattro metri. Il risto-
rante aveva proporzioni assurde: a fatica ci stavano 
quattro tavoli per due commensali l’uno, ma le 
pareti si elevavano verso il cielo, fino a Dio o a qual-
siasi cosa ci fosse oltre l’atmosfera terrestre. 

Una botola davanti alla cucina era aperta su un 
antro buio. 

L’ambiente puzzava di fritto rancido.
Ennio si sedette a uno dei quattro tavoli. La tova-

glia bianca era macchiata di spruzzi di salsa di soia e 
di olio. 

Passò un minuto e una donna cinese, in vestaglia, 
sbucò dalla botola e, senza proferire parola, mise un 
menù unto e scolorito sul tavolo.

Ennio ordinò involtini primavera, spaghetti di 
riso con pollo e verdure e una bottiglia di birra 
Tsingtao.

 Il cellulare nella tasca destra del suo loden prese a 
suonare l’inno dell’Inter. Ennio lo ignorò e guardò 
oltre la vetrata sporca. I due giovani cinesi erano 
scomparsi. 

La donna gli portò il cibo e la birra. 
Gli involtini trasudavano olio e gli spaghetti 

sembravano corda per pacchi. Mangiò con calma e 
bevve piccole sorsate di Tsingtao dopo ogni boccone 
ingoiato. 

Il cellulare nella tasca sinistra del loden squillò. 
L’inno del Milan.

Ennio rispose. Ascoltò per qualche secondo e 
chiuse la chiamata.

Si alzò e pagò in contanti la consumazione. 
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La cinese in vestaglia prese i soldi e scese nella 
botola.

Ennio uscì in strada.
Sul muro di fronte al ristorante qualcuno aveva 

scritto, con una bomboletta spray nera: “Dux nobis”.

Una e cinquantacinque del pomeriggio.
Dopo cavalcavia e sottopassaggi anonimi la Dacia 

sbucò sulla Strada Provinciale 13. Le auto scivola-
vano tra una corsia e l’altra. Ennio, con l’accendino, 
stappò la bottiglia di birra Toña che aveva acquistato 
nel minimarket di un bangladese a Sant’Alessandro 
e se la scolò guardando distrattamente i cartelli pub-
blicitari al bordo della strada.

Il deterioramento esercitava il suo dominio 
sull’orizzonte di condomini.

Ennio si accese una sigaretta e mise la freccia a 
destra, verso Agrate.

Tre del pomeriggio.
Ennio entrò a Zingonia e guidò lungo un viale 

costeggiato da garage dai portoni blu e da condo-
mini di mattoni a vista. Parcheggiò sotto un’altis-
sima croce bianca in metallo, scese dalla Dacia e 
tagliò il sagrato a passi svelti. 

La chiesa era un bunker di cemento armato. 
Ennio scese i gradini e si ritrovò in una specie di 
rifugio antiatomico dove un titanico Cristo era piaz-
zato, in verticale, direttamente sul pavimento di 
cemento.

Le panche dei fedeli erano vuote, tranne quella 
più in basso, in prossimità dell’ambone d’acciaio 
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inox. Lì era seduto un uomo in giacca e pantaloni 
blu ministeriale. Era magro e pallido, con radi 
capelli grigi. Sedendogli accanto, Ennio notò che 
l’uomo aveva appuntata sul bavero della giacca la 
spilla del PNF.

«Ti aspettavo», esordì lo sconosciuto.
«Cosa ci fai qui?»
«Bisogna rintanarsi e pregare in attesa che ritorni 

l’ordine naturale delle cose.»
Ennio sospirò. «Nicodemo Belsole mi ha detto 

che...»
«Figliolo, stai interrompendo un momento ricco 

di significato e di intenso piacere datomi dalla vici-
nanza di Cristo. Almeno evita di fare nomi.»

«Mi hanno detto di venire qui.»
L’uomo si voltò a guardarlo. Aveva un epitelioma 

grande come uno scarafaggio sul lato destro del lab-
bro inferiore.

«E chi te lo ha detto?»
 «Non lo so.»
«Bene, molto bene. Vedo che stai imparando. 

Dov’è il trolley?»
«In macchina.»
 «Bene.»
Il cellulare nella tasca destra del loden di Ennio 

prese a suonare l’inno dell’Inter. 
«Dovresti abbassare la suoneria. Questa è la casa 

del Signore e gli stai mancando di rispetto.» L’uomo 
si fece il segno della croce rivolto al gigantesco Cristo 
imponente di fronte a loro.

«Se abbasso la suoneria non posso sentire le 
chiamate.»
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«Nessuno di importante ti sta chiamando, ora. 
Quello che devi sapere te lo dico io, a voce.»

«Ok.» La suoneria del cellulare si interruppe di 
colpo. Il silenzio si levò come un brivido freddo in 
quella cattedrale di cemento armato.

«È troppo pericoloso fare qui lo scambio. Una 
persona ti aspetta alle sette di questa sera al Bar 
Rigamonti, su viale Monza.»

«Viale Monza a Milano?»
«Sì.»
«Cristo.»
«Non pronunciare il nome di Dio invano. Ora 

vai.»
«E i miei soldi?»
L’uomo si fece il segno della croce e giunse le 

mani in preghiera. «Ti ho detto: ora vai.»
Ennio si alzò e salì i gradini in silenzio. 

Sette e venticinque della sera.
Bar Rigamonti, su viale Monza.
Ennio sorseggiava il quarto caffè da quando era 

arrivato, tre ore prima.
Si era seduto a un tavolino all’entrata da dove 

poteva osservare chiunque entrasse e uscisse dal bar. 
Una sigaretta via l’altra per ingannare l’attesa.

Al tavolino di fianco al suo era seduto un alto 
uomo di colore che si era presentato come un imam 
giunto dal Senegal. Indossava un boubou bianco che 
arrivava fino alle caviglie. Ai piedi calzava scarpe di 
cuoio nero, da cameriere. Fumava sigarette arroto-
late di tabacco bruno. Aveva appoggiato un ombrello 
rosa sulla sedia libera. 
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 «I miei pensieri sono stati cancellati, si sono 
sciolti in un mondo pieno di colori», disse l’imam 
rivolgendosi a Ennio.

Lui annuì e guardò l’orologio. L’inno dell’Inter 
continuava a suonare dentro la tasca destra del suo 
loden. 

Un uomo pallido, calvo, con un bomber e dei pan-
taloni mimetici, si sedette davanti a Ennio senza essere 
stato invitato. Le maniche del giubbotto erano arroto-
late fin sui bicipiti. Sul braccio sinistro era tatuata la 
scritta: “52ª Brigata Garibaldi-Luigi Clerici”.

«È per depistarli», disse il calvo.
«Depistare chi?», domandò Ennio.
Il calvo avvicinò la faccia a quella di Ennio:
«Devi imparare a farti gli affari tuoi. Dov’è?»
«Cosa?»
 «Lo sai cosa.»
«È in macchina.»
Il calvo annuì:
«Ok. Bisogna stare attenti. Io sono stato in galera 

e ho imparato il detto.»
«Quale detto?»
«Taci! Il nemico ti ascolta.»
Ennio osservò l’imam senegalese, ma questi non 

sembrava interessato a quello che lui e il calvo si 
dicevano. Guardava la falce e martello dipinti sulla 
facciata della casa occupata ubicata di fronte al bar. 

«Come imprecano i russi dell’Ottocento...», disse 
il calvo.

«Cosa?»
«Sono unici.»
«Non me ne intendo molto.»
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«Io sì. Ho scritto una tesi di laurea.»
«Ti sei laureato sulle parolacce usate dai russi 

nell’Ottocento?»
«Sì. Vuoi sentirne qualcuna?»
«Non ci capirei nulla.»
«Come vuoi.»
«E ti hanno arrestato perché conosci parolacce 

russe?»
«No, perché dicevano che ero un insurrezionali-

sta comunista.»
«Lo sei?» Ennio indicò il tatuaggio sul l’a              vam-  

braccio.
«Se lo fossi pensi che sarei qui per quel trolley?»
«Quello che c’è lì dentro è business.»
«È vero, ma per me c’è anche l’ideale. Il pensiero. 

Questo tatuaggio, te l’ho detto, serve per depistarli.»

Sette e cinquanta della sera.
Ennio aprì il bagagliaio della Dacia e il calvo gli 

disse di voltarsi.
Lui ubbidì e si accese una sigaretta.
Alle sue spalle la voce del calvo disse:  «Si vede che 

apparteneva a un grande uomo.»
Ennio fece un tiro osservando il capannello di 

filippini asserragliati davanti al minimarket sul lato 
opposto della strada. 

Si trovavano all’incrocio tra via Padova e via dei 
Transiti, a poche decine di metri dal Bar Rigamonti, 
nel cuore di un melting pot di cattivi odori, smog e 
idiomi esotici. 

«Puoi girarti.»
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Ennio gettò la sigaretta a terra, la spense con il 
tacco della scarpa e ne accese un’altra. «Siamo a 
posto?»

«Cosa vuoi dire?» Il calvo lo osservò con faccia 
contrariata.

«Ti ho portato il trolley. Hai verificato che quello 
che volevi c’è. Forse è arrivato il momento di 
pagarmi.»

«Parla piano. Non lo vedi che siamo circondati 
da nemici?», disse il calvo abbracciando simbolica-
mente, con un gesto ieratico del braccio, la folla di 
asiatici, latini, arabi, africani che invadeva i 
marciapiedi.

«Pensi che qualcuno possa essere interessato al 
contenuto di quel trolley?»

Il calvo non rispose. Prese il cellulare dalla tasca dei 
jeans e compose un numero. Si portò il telefono all’o-
recchio e rimase così cinque secondi. Ennio sentiva 
una voce rauca e metallica uscire dall’altoparlante. 

«Glielo comunicherò», disse il calvo e chiuse la 
chiamata.

 «Beh?»
«Devi andare con il trolley in via dei Pestagalli, 

tra Rogoredo e Santa Giulia. Troverai dei palazzi 
abbandonati. Davanti a questi c’è un’oasi felina.»

«Sto iniziando a rompermi i coglioni di tutto 
questo vagabondare. Sono andato fino a Zingonia. 
Ho fatto benzina a mie spese... voglio i soldi che 
Nicodemo Belsole mi ha...»

Il calvo mise una mano davanti alla bocca di 
Ennio. «Primo: devi stare zitto. Secondo: non devi 
mai fare nomi. Terzo: se non fai quello che ti ordi-
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niamo di fare, potresti pagarla molto cara. Ora 
voglio che allunghi con delicatezza una mano verso 
il mio giubbotto, all’altezza del cuore. Avanti. Lì... 
esatto. Senti come è duro? Sì? Immagino tu intuisca 
cosa nascondo.»

«Sì.»
«Ti impicci di ciò che non ti riguarda e ti ritrovi 

con un buco in fronte. Sono stato chiaro?»
«Sì.»
Il cellulare, nella tasca destra del loden di Ennio, 

squillò. L’inno dell’Inter.
«Non rispondi?», domandò il calvo.
«No.»
«Fai quello che ti pare.»
Ennio fece un tiro dalla sigaretta e la lanciò in 

mezzo alla strada.
«Adesso vai. Oasi felina di via dei Pestagalli.»
«Sì.»
Il cellulare, nella tasca destra del loden di Ennio, 

smise di squillare. 
«Inter di merda» disse il Calvo. «Sei interista?»
 «No.»
«Milanista?»
«No.»
Il calvo sputò per terra. «Non sei un cazzo.»
«No. Posso farti io una domanda?»
Il calvo prese la mano di Ennio e se la mise sul 

cuore, leggermente spostata verso l’ascella. Ennio 
percepì qualcosa di solido, freddo e mortale.

«Immagino di no», disse.
Il calvo annuì.
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Otto e trenta della sera.
Ennio fermò la Dacia di fianco ai palazzi abban-

donati. Stabili di una quindicina di piani, con le fac-
ciate a specchio. Molte finestre mancavano e sulle 
pareti argentate erano presenti dei rettangoli neri. 
L’effetto era quello delle dentature cariate nelle boc-
che dei personaggi dei fumetti.

I marciapiedi erano invasi da erba alta e da mon-
tagne di sacchi dell’immondizia. 

L’unico lampione acceso della via illuminava un 
minuscolo spiazzo, tra due alberi, dove i volontari 
del Comune avevano collocato delle casette di legno 
e delle ciotole per il cibo e per l’acqua. Grassi gatti 
randagi si aggiravano davanti alle casette guardando 
di traverso Ennio, seduto al posto di guida a fumare 
sigarette.

Aveva fame. La visione e il profumo di uno stinco 
al forno accompagnato da patate trifolate gli stimo-
larono il cervello che prontamente inviò messaggi 
nervosi e ormonali allo stomaco. Il brontolio della 
pancia crebbe di intensità, fino a diventare intollera-
bile. Ennio aprì il cassetto sotto il cruscotto alla 
ricerca di qualcosa di commestibile, ma non trovò 
nulla.

Uno scooter giunse da sud. Si fermò dietro alla 
Dacia. Il guidatore scese e si levò il casco. Era un 
giovane cinese, vestito con una felpa da baseball 
rossa e bianca e pantaloni beige. Era uguale, nell’ab-
bigliamento e nella pettinatura, alle due vedette col-
locate fuori dal ristorante Pirandello per avvistare 
tempestivamente la Guardia di Finanza o i NAS.
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Senza attendere l’invito il giovane salì in mac-
china e si sedette di fianco a Ennio.

«Sei qui per il trolley?»
Il cinese tirò fuori un cellulare dalla tasca della 

felpa e iniziò una partita con un gioco sparatutto. 
Obiettivo: sterminare orrendi zombie che avanza-
vano in un bosco in fiamme.

«Ti ho fatto una domanda.»
Il cinese sbuffò: «Aspettiamo, insieme.»
«Aspettiamo chi?»
Il cinese non rispose.
Ennio si accese una sigaretta e osservò due gatti 

tigrati che si stavano azzuffando con un gran bacca-
nale di unghiate e morsi. 

Mezzanotte.
Ennio guardava i palazzi abbandonati, i rifiuti, i 

gatti. Combatteva la fame fumandosi una sigaretta 
dietro l’altra. Stava per finire il secondo pacchetto 
della giornata. Gliene rimanevano tre, poi sarebbe 
dovuto andare a cercare un distributore automatico. 

Il cellulare, nella tasca destra del suo loden, aveva 
suonato l’inno dell’Inter decine di volte durante 
quell’assurda attesa. Non aveva scambiato neanche 
una battuta con il giovane cinese che smanettava sul 
cellulare da più di tre ore. 

Tamburellò le dita sul volante. 
Il cellulare, nella tasca sinistra del loden di Ennio, 

squillò. L’inno del Milan.
Rispose e ascoltò qualche secondo. 
Arrivò un’Audi A1 bianca.
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Il cinese smise di giocare al cellulare e uscì dalla 
macchina, salì sul motorino, lo mise in moto e se ne 
andò.

Nicodemo Belsole scese dall’Audi, fece un sonoro 
rutto e si avvicinò alla Dacia, dal lato del guidatore. 
Bussò al finestrino. Ennio tirò giù il vetro.

«Tutto Ok?», chiese Nicodemo Belsole, passan-
dosi una mano tra i corti capelli a spazzola.

«Sono stanco di questa stronzata.»
Nicodemo Belsole indicò la toppa del PNF cucita 

sulla sua giacca verde oliva. «Questa non è una 
stronzata.»

«Non lo so cos’è, ma sto girando come una trot-
tola da questa mattina. Prenditi il trolley e dammi i 
miei soldi. Voglio andare a casa.»

Nicodemo Belsole allungò una mano e strinse il 
collo di Ennio. «Tu non sei nella condizione di dare 
ordini. Devi avere pazienza, se ti fermi sei perduto. 
Conosci il detto: “Audace e cauto è di pattuglia. 
Saldo nella difesa, rapido all’attacco. Tornerai vitto-
rioso alla tua dolce casa”?»

«Mai sentito.»
«Allora te ne dico un altro: “Chi non è con noi è 

contro di noi”.» Nicodemo Belsole mollò la presa e 
si massaggiò la mano.

«Mi stai minacciando?»
«E se anche fosse?»
Ennio si accese una sigaretta. «Perché hai coin-

volto i cinesi?»
«Te l’ho già spiegato questa mattina: sono stati i 

cinesi a trafugarlo dall’Istituto di medicina legale.»
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 «Sì, ma... cosa hanno a che fare dei gialli con gli 
occhi a mandorla con il vostro ideale?»

«L’avvenire della civiltà dipende dal compito che 
i cinesi si assumeranno in questo secolo.»

«Quale compito?» 
Nicodemo Belsole scosse la testa. «Tu devi impa-

rare a farti i cazzi tuoi. Sei stato assunto per conse-
gnare il trolley che hai nel bagagliaio. Quando 
questo accadrà ti verrà dato il tuo compenso. Poi 
potrai decidere di metterti con noi o contro di noi. 
Non che ci importi: molti nemici, molto onore.»

Ennio sospirò. «Cosa devo fare ora?»
«C’è un’officina che ripara macchine d’epoca. È 

in piazzale ai Laghi, subito dopo il cavalcavia del 
Ghisallo, arrivando da viale Certosa. Vai lì e aspetti.»

«Sarà la volta buona che mi libererò del trolley?»
«Tu marcerai travolgendo ogni ostacolo sino alla 

meta che ti è stata indicata.»
 Il cellulare, nella tasca destra del loden di Ennio, 

squillò. L’inno dell’Inter.
Ennio lo lasciò squillare. Mise in moto e pochi 

secondi dopo vide, dallo specchietto retrovisore, che 
Nicodemo Belsole si era chinato ad accarezzare un 
gatto tigrato.

Sei e venti del mattino.
Ennio, seduto in macchina sotto il cavalcavia del 

Ghisallo, guardava il murale realizzato su uno dei 
piloni che reggeva il sovrappasso: tre lattine di Coca-
Cola formato Godzilla, con facce sorridenti, alline-
ate una di fianco all’altra.
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Si accese una sigaretta. Era riuscito a fermarsi a 
un distributore automatico sulla strada tra via dei 
Pestagalli e piazzale ai Laghi e aveva scorte per atten-
dere diverse ore. 

Aveva fame e sete. Aveva sonno.
Tra le macchine parcheggiate sotto il cavalcavia, 

Ennio vide un barbone levarsi in piedi, sistemare dei 
cartoni dentro un carrello della spesa e procedere 
nella sua direzione. Il senzatetto aveva lunghi drea-
dlock, la barba lunga e indossava almeno cinque 
coperte marroni da ospedale, una sull’altra. Tutte 
avevano un buco al centro, per far passare la testa. 
Una specie di penta-poncho dei bassifondi.

Ennio lo vide fermarsi vicino a un Suv BYD Tang 
nero, abbassarsi la zip dei jeans logori e farsi una 
sega.

Il solitario durò qualche minuto. Poi il barbone si 
rimise il cazzo nelle mutande, tirò su la zip e riprese 
a camminare spingendo il carrello. Quando fu di 
fronte alla Dacia di Ennio si bloccò e lo salutò con 
la mano. 

Ennio spense la sigaretta nel posacenere e scese 
dall’abitacolo. C’era odore di fogna. Odore di smog. 
Odore di morte. 

«Sei quello del trolley?», domandò il barbone. 
Aveva una voce piatta, monotona.

«Sì.»
«Ok. Dammelo.»
«Prima i soldi.»
Il barbone estrasse una pistola da sotto le coperte:
«No, prima il trolley.»
Ennio aprì il bagagliaio.
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Il barbone trafficò con le cerniere della valigia, la 
spalancò ed Ennio, alle sue spalle, poté vedere il 
contenuto. Sembrava una spugna infilata a forza in 
un vaso di vetro per sottaceti. 

«E quello sarebbe il cervello del Duce?»
«Sì.»
«E che cosa ve ne fate?»
Il barbone richiuse il trolley e lo tirò fuori dal 

bagagliaio. «Le invenzioni geniali nascono nel cer-
vello di uomini geniali. Il pensiero lungimirante per 
raggiungere la gloria è qui, in questo trolley. Noi lo 
analizzeremo, lo faremo nostro. Noi non saremo 
mai degli imbalsamatori del passato, ma anticipatori 
di un avvenire eroico.»

Ennio si accese una sigaretta. «Ok. E i miei 
soldi?»

Il barbone tirò fuori da sotto le coperte un bor-
sellino di Hello Kitty, lo aprì, prese una banconota 
da venti euro e la allungò a Ennio.

«E questa che cazzo è?»
«Il tuo compenso.»
«Venti euro? No, non ci siamo, vaffanculo. Ho 

guidato tutto il giorno da una parte all’altra di 
Milano. Sono andato fino a Zingonia. Sai dov’è? In 
provincia di Bergamo. Ho fatto il pieno alla mac-
china, mi sono pagato il pranzo... fottiti tu, si fotta 
Nicodemo Belsole e si fotta il Duce del cazzo.»

Il barbone scosse la testa e, fulmineo, puntò la 
canna della pistola contro la tempia di Ennio. 
«Sentimi bene, bolscevico di merda. Adesso tu 
prendi i nostri soldi e te ne vai. Fai parola con qual-
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cuno di questa storia e veniamo a cercarti. Sono 
stato chiaro?»

«Sì.»
«Ricordati che i traditori rimangono per sempre 

degli infami.» Il barbone lo salutò romanamente, 
piazzò il trolley dentro il carrello della spesa e, spin-
gendolo, attraversò la strada e scomparve dietro 
l’autofficina, in una via secondaria. 

Ennio risalì in macchina, accese il motore e partì, 
nell’indefinibile grigiore dell’alba.

I bar erano ancora chiusi.
Le strade si imbruttivano.

Sette e trentacinque del mattino.
Ennio girò la chiave nella serratura e aprì la porta.
In casa c’era silenzio. 
Camminò in punta di piedi verso il bagno, ma 

venne intercettato da sua moglie a un metro dalla 
meta. La donna era in vestaglia, aveva il viso gonfio 
e i capelli arruffati.

«Ti sei degnato di tornare.»
«Ho avuto da fare. Lavoro.»
«Ti ho chiamato milioni di volte su quel cazzo di 

cellulare, perché non rispondevi?»
«Lavoravo, te l’ho detto.»
«Abbiamo finito i pannolini.»
«Non potevi andare a prenderli?»
«Ci sono andata, testa di cazzo, portandomi die-

tro la bambina. Ha fatto il diavolo a quattro per 
strada, dentro al passeggino. Se avessi risposto al 
telefono avresti potuto prenderli tu, evitandomi la 
sceneggiata pubblica di mia figlia.»
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«Nostra figlia.»
«Sì, certo. Non sai neanche che faccia abbia.»
«Non è vero. Dov’è adesso?»
 «Dove cazzo vuoi che sia? In camera. Dorme.»
Ennio tirò fuori il cellulare dalla tasca destra del 

loden. C’erano decine di chiamate della moglie e 
diverse di Validio, che voleva sicuramente avere 
notizie della sua macchina.

«Non lo sentivi il telefono mentre lavoravi?»
«Sì.»
«E allora perché cazzo non mi rispondevi?»
«Mi sono fatto il culo per piazzare il cervello del 

Duce.»
«Chi cazzo è il Duce?»
«Mussolini, il fascista.»
«Quello lì è morto ai tempi della guerra. Inventati 

una balla migliore. Te ne sei stato in giro tutto il 
giorno a cazzeggiare mentre io mi facevo il culo, qui, 
con tua figlia.»

«Non è come credi.»
«E com’è?»
«È come ti ho detto: ho fatto da corriere per con-

segnare il cervello di Benito Mussolini.»
«Ah sì? E chi te l’ha commissionata questa 

stronzata?»
«Nicodemo Belsole.»
«Quel coglione che fa le ronde punitive contro i 

negri del quartiere?»
«Sì.»
«Sei andato con lui a pestare gli africani?»
«No.»
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«Magari ti ha portato a farti qualche negretta, eh? 
È pieno di puttane nigeriane da queste parti.»

«Sono in piedi da ventiquattro ore. Non ho 
voglia di litigare.»

«Anche io sono in piedi da ventiquattro ore. Mi 
sono dedicata a tua figlia, intanto che tu facevi l’i-
diota in giro. Ti ha pagato, almeno?»

«Sì.»
«Quanto?»
«Venti euro...», sussurrò Ennio.
«Non ho capito.»
«Venti euro.»
La donna strinse i denti e i pugni:
«Sei un cazzo di uomo inutile.» 
Ennio alzò le spalle. Si sentiva stanco, la testa gli 

pulsava.
«Vado a letto. Se la bambina si sveglia te ne 

occupi tu», disse sua moglie.
«Ma io ho lavorato...»
«Vai a farti fottere. Fallito.»
Ennio la guardò entrare nella camera da letto e 

chiudersi delicatamente la porta alle spalle. Lui andò 
in bagno a pisciare, poi si trascinò fino in cucina. 
Seduto a tavola si accese una sigaretta e guardò il 
cielo livido che incorniciava i palazzi del Giambellino, 
oltre la finestra dai vetri sporchi.

La bambina, nell’altra stanza, iniziò a piangere. 
Ennio fece finta di niente. Un tiro dopo l’altro con-
sumò anche quella sigaretta. Continuava a pensare a 
ciò che gli aveva detto Nicodemo Belsole sui cinesi: 
“L’avvenire della civiltà dipende dal compito che i 
cinesi si assumeranno in questo secolo”.
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Non ci trovava un senso. E non lo trovava nem-
meno a quelle strilla di infante capaci di filtrare 
attraverso i muri... in ogni modo, si disse, meglio il 
pianto di una sconfitta che la vergogna di non aver 
lottato.
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Miss Hitler

La nuova Germania e, in genere, le migliori 
tradizioni germaniche presentano non pochi 

elementi atti a confermare, precisare e 
talvolta perfino a potenziare i valori base ai 

quali oggi un nuovo tipo italiano sta 
formandosi in senso ario-romano.

(Julius Evola)

La sveglia sul cellulare suonò alle sette e quindici 
minuti. Mauro Fiorentini allungò la mano verso il 
comodino e tastò la superficie del telefono fino a 
quando la fastidiosa nenia non cessò. Si stiracchiò e 
mollò una rumorosa scoreggia. Era pronto.

Si alzò dal letto e si fece una canna, in piedi, 
guardando fuori dalla finestra il panorama di capan-
noni industriali. 

Partì per la tangente. 
Si sedette sul materasso, poi si sdraiò. 


